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Fin 1991 : je déboule dans la “vie active”
apres cing années de Beaux-Arts. C'est aussi I'année
de la guerre du Golfe. La crise. Mais tout ¢a ne me fait
ni chaud ni froid. Non pas que je sois un type calme ou
insouciant, mais je suis en terrain connu. Sept ans
plus tot, c’était une crise d'un autre genre. Apres des
études dans le batiment, j'étais entré une premiere
fois dans la “vie active” en pointant directement a
I’ANPE. Cette fois-ci, je passe par la case RMI avec
une seule envie : en sortir au plus vite pour un statut
d’artiste.

Durant mes études, j'avais commis
quelques bandes dessinées sous les yeux amuseés voire
condescendants de la plupart de mes professeurs.
L'un deux m’avait dit qu'a l'aube de I'ére infor-
matique, assis a une table lumineuse, une plume ou
un pinceau a la main, je faisais figure de relique.
Intérieurement, je ricanais, car ma petite voix me
soufflait que j'avais raison.

Bref, je téléphone a des maisons d'éditions
de bandes dessinées pour prendre rendez-vous. On
m’explique que c’est pas comme ¢a que ¢a marche
mon petit ! D’abord, il faut envoyer des photocopies
de son travail, et ensuite ou vous répondra. Punaise,
c'est du sérieux chez les éditeurs de bandes dessinées.
Ils ne regoivent pas n'importe qui. Je me ruine donc
en photocopies couleurs, en timbres et en enveloppes.
Peu de réponses. Et toutes unanimes : “Merci d’avoir
pensé a nous, votre travail est intéressant mais... (ah,
ce putain de “mais...”), n’hésitez pas a nous envoyer
d’autres choses”. Comme si j'avais que ¢a a foutre.
Comme si j'en avais les moyens. Parce que oui. Des
thunes, j'en ai pas trop, je vis avec 800 francs par
mois. Il me faut trouver du taf un peu lucratif.
Dessiner pour des revues me semble un bon moyen.
Sur les conseils avisés d’'une amie illustratrice, je me
fais un “book” d'illustrations et prends rendez-vous
avec des directeurs et des directrices artistiques de
magazines.
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tout en demandant a des copines si ¢a ne les dérange
pas trop de m’héberger une nuit ou deux dans leurs
30 meétres carrés pourris. J'y vais parfois avec ma
perceuse et des tournevis. 11y a toujours une étagere a
fixer quelque part.

Je montre mon book a qui veut bien le
regarder et séme mes coordonnées. Je sors souvent
des rédactions avec la banane car on adoooore mon
travail. Mais, chez moi, mon putain de téléphone ne
sonne pas. Je Vérifie souvent s'il est correctement
raccroché et que la tonalité fonctionne. Les directeurs
et directrices artistiques savent causer, mais pour me
faire bosser, mon cul. A leur décharge, je précise qu'a
cette période mon style de dessin fait un peu peur et
gue mes histoires sont heu... horribles. Cela me fait
marrer mais ¢a ne fait pas rire tout le monde. J'en ai
la confirmation a L’Echo des Savanes, ou la aussi on
trouve mon travail graphique intéressant mais on me
conseille de revenir quand je me serai fait soigner.
Que répondre aca ?

1992 : six mois d'incessants rendez-vous
plus tard, mon premier dessin est enfin publié. Puis
un deuxiéme, un troisieme. Mais mes bandes
dessinées n'intéressent pas les éditeurs. J'envoie des
pages a la presse de bandes dessinées ; ce que je
n'avais pas encore fait. Refus habituels sauf le
mensuel Psikopat qui me prend trois pages d’'un coup
et méme, en veut bien une ou deux par mois. Le tarif
de jeune recrue est a se couper les veines (300 francs
la page), ce qui me fait revoir a la baisse la valeur de
mon travail. Mais c'est un début, soyons positif.




1993 : je dessine dans chaque numéro du
Psikopat. J'apprends mon boulot, je progresse et
méme, je monte en grade puisque je passe de deux
pages par mois a quatre et désormais on me paye la
page 800 francs. Je peux y faire absolument ce que je
veux. Et ¢a, ca n'a pas de prix. Lors des bouclages
mensuels de la revue, je rencontre d'autres auteurs.
De mon age, mais surtout des plus vieux, jusqu’a vingt
cing ans de plus gue moi. On se parle comme si on
était des potes de toujours. Ca me change carrément
des “vieux” du monde ouvrier d'ou je viens et
J'entrevois mon vieillir sous de meilleurs augures.

Jenvoie des projets a la revue A SUIVRE.
Pas de réponse. Je téléphone. On me dit d’envoyer des
pages. Je réponds que c'est déja fait alors la secrétaire
me cale un rendez-vous. Chez A SUIVRE, le rédacteur
en chef me montre trois tas de projets posés sur son
bureau. Il'y a le tas “je prends”, le tas “je prends pas”
et le tas “je sais pas quoi faire avec”. Mes projets sont
dans le tas “je sais pas quoi faire avec”. On discute un
peu. Il cherche des histoires courtes, pour “boucher
les trous” de la revue. A peine rentré chez moi, jécris
quelques histoires, les photocopies et les envoie illico
a A SUIVRE.

Un mois passe. Puis deux. Pas de réponse.
Je téléphone a la rédaction et j'ai droit a un second
rendez-vous. Je poireaute un peu, puis le rédacteur en
chef revient d’'un repas un peu arrosé. Il m'avoue
n’avoir lu aucune de mes histoires mais... bon, comme
j’ai fait le déplacement et que j'ai une bonne téte, il me
propose de publier celle que je veux, 13, dans le tas. A
moi de choisir. D’accord. Je parcours mes projets et
j'en choisi un. 1l paraitra quatre ou cing mois plus
tard. Les pages sont en couleurs et le tarif est de 1500
francs la page.

Fin 1993 : ¢ay est, j'ai mon statut d'artiste
a ’AGESSA. Exit le RMI. De quoi rassurer mes
parents qui m’'ont toujours encouragé a faire autre
chose. Et a moi de me sentir moins blaireau vis a vis
du reste de la terre.

Entre la presse, le Psikopat et A SUIVRE,
je ne chdme pas. La bande dessinée est un travail de
chien. Surtout avec mon genre de graphisme. Jy
passe un temps fou. A cette époque, point d'ordi-
nateur, point de Photoshop ni d'internet & chaque
coin de rue. Mes pages du Psikopat sont a la plume et
au lavis, celles d’A SUIVRE et mes illustrations au
pinceau, a l'acrylique. Il m'arrive de passer une
semaine sur une page en couleurs.

1994 : je bosse, je bosse.

1995 : plus de cent pages publiées dans le
Psikopat, une cinquantaine dans A SUIVRE et

toujours aucun album de prévu. Ca commence & me
faire chier. Je veux un album ! Je demande a Carali,
grand manitou du Psikopat, quand paraitra un recueil
de mes histoires. 1l me répond que ce n'est pas a
I'ordre du jour. Et voila qu’il me refuse onze pages
d’un coup. D’apres lui, mes histoires glissent trop sur
la pente intello. Je dis que cest de la censure, on
spolie ma liberté d'expression chérie. Il me réponds
que non. Je réfléchis, je rumine. Je refais mes onze
pages, puis je cesse de travailler pour la revue.

Coup de fil d’'un jeune Suisse qui me
propose d’exposer mes pages parues dans A SUIVRE
dans sa boutique de tampons, a Genéve. Il s'agit de
Pierre Paquet. Punaise, mon talent reconnu en Suisse
avant la France ! Justement, chez A SUIVRE, on me
demande si je suis partant pour faire un album. Un
peu, oui. Le rédacteur en chef et ses acolytes ne sont
pas chauds pour un recueil des mes histoires. lls me
proposent de faire une histoire de 46 pages avec mon
personnage. Gonflé a bloc, j'écris un premier jet
mais... tout bien réfléchi, ils n'en veulent pas. Par
contre, ils ont finalement décidé de publier un recueil
de mes histoires courtes. Ah bon, trés bien. Faudrait
savoir ce que vous voulez les gens.

La sortie de mon bouquin est prévue en
1996. Mon premier album sera publié chez Caster-
man, hé c'est pas si mal. Je dessine la couverture.

Aucune nouvelle d’A SUIVRE durant
deux mois. Je reprends rendez-vous pour discuter
de mon avenir dans la revue. Cette fois, je vois le
rédacteur en chef adjoint. Il m’annonce que mon
recueil ne se fera pas. Statistiguement, les histoires
courtes ne se vendent pas trés bien. Et puis mes
histoires ne sont pas heu... assez commerciales.
Mon album ne se vendrait qu’a 5000 exemplaires,
ce n'est pas assez pour eux. Est-ce que je comprends
? Je fais oui de la téte mais ma téte pense non. Et
c'est pas fini. De mes histoires courtes et percu-
tantes, ils n’en veulent plus dans la revue. Il me
propose donc de dessiner des histoires plus
gentilles, plus légeres. Ainsi, quand je serai connu
avec ces histoires-Ia, je pourrai faire ce que je veux.
Je n’en crois pas mes oreilles. C’est un super plan de
merde. Je rétorque que, quitte a étre connu, je
préfere I'étre en faisant ce qui me plaft.

Je sors de la rédaction dans un état de
dégolt indescriptible. Puisque la bande-dessinée est
un moyen d’expression dans lequel je ne peux pas
m’exprimer, je décide que cest terminé pour moi.
Quand j'entends moyen d’expression, je veux dire
moyen d'expression rémunéré (indispensable pour
vivre de son art). Aucune envie de me retrouver au
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RMI en dessinant gratuitement pour des éditeurs
indépendants ou des fanzines.

Je gratte pour la presse, de plus en plus
pour la presse jeunesse. On me parle beaucoup de
mes personnages qui sont heu... bizarres ; ils ont des
oreilles et des nez bizarres, trop de dents, ils sont trop
expressifs. Faudrait voir a désabizarriser tout ca. Je
fais quelques tentatives médiocres, puis je contourne
le probléeme en dessinant des animaux. Mes bétes
plaisent bien. Tant mieux pour moi.

1996 : je revois Pierre Paquet. Ce
passionné de bandes dessinées est décidé a se lancer
dans I'édition. Je lui dis que s'il me laisse faire ce que
je veux, je suis prét a faire un album pour rien (la
preuve qu'a ce moment-Ia, j'étais complétement a la
ramasse). Bien sar, il est d’accord. Je lui dessine son
logo et commence a bosser sur mon premier livre en
plus de mon travail habituel puisque je ne
veux pas redevenir RMiste. Je ne sors presque
plus, jarréte le jogging, prends sans m’en
rendre compte quelques kilos. A fond dans
mes illustrations de presse et mon album. Je
travaille sept jours sur sept, dix, douze heures
par jour. Au bout de cing mois, j'ai des
vertiges et des nausées. Merde, je vais crever
d’'un cancer du cerveau ou d'une maladie
incurable inconnue du monde médical. Mon
médecin me dit en souriant qu'il n'y pas que le
dessin dans la vie. Je dis que si. Elle me dit
gue non. Bien sdr, elle a raison. Surmenage
est le mot qui défini mon état. Je suis soulagé.

Je me force a marcher deux a trois heures par
jour.

1997 : mes pages sont enfin
terminées. Avec I'éditeur et deux autres
dessinateurs, nous allons en Belgique assister
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a l'impression de nos albums. Tres instructif.

En juillet, je participe a mon premier
festival de bandes dessinées en tant que dessinateur.
Je découvre mon bouquin sur place et des émotions du
passé ressurgissent. Moi qui m’étais tant questionné
sur la nature du boulot que je voulais faire, cest la
révélation. Des livres. Putain de bordel de merde, je
veux faire des livres (des livres, hein, pas forcément
des bandes-dessinées). C'est pour ¢a que je suis né. Et
I'avenir, heureusement, ne me contredira pas.

Jai 32 ans quand mon premier livre
devient réalité. Le temps m’a paru long. Mais comme
je le comprends tres bien aujourd’hui : a chacun son
rythme.

Mathis, Novembre 2008
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