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Fin 1991 : je déboule dans la “vie active”
après cinq années de Beaux-Arts. C’est aussi l’année
de la guerre du Golfe. La crise. Mais tout ça ne me fait
ni chaud ni froid. Non pas que je sois un type calme ou
insouciant, mais je suis en terrain connu. Sept ans
plus tôt, c’était une crise d’un autre genre. Après des
études dans le bâtiment, j’étais entré une première
fois dans la “vie active” en pointant directement à
l’ANPE. Cette fois-ci, je passe par la case RMI avec
une seule envie : en sortir au plus vite pour un statut
d’artiste.

Durant mes études, j’avais commis
quelques bandes dessinées sous les yeux amusés voire
condescendants de la plupart de mes professeurs.
L’un d’eux m’avait dit qu’à l’aube de l’ère infor-
matique, assis à une table lumineuse, une plume ou
un pinceau à la main, je faisais figure de relique.
Intérieurement, je ricanais, car ma petite voix me
soufflait que j’avais raison. 

Bref, je téléphone à des maisons d’éditions
de bandes dessinées pour prendre rendez-vous. On
m’explique que c’est pas comme ça que ça marche
mon petit ! D’abord, il faut envoyer des photocopies
de son travail, et ensuite ou vous répondra. Punaise,
c’est du sérieux chez les éditeurs de bandes dessinées.
Ils ne reçoivent pas n’importe qui. Je me ruine donc
en photocopies couleurs, en timbres et en enveloppes.
Peu de réponses. Et toutes unanimes : “Merci d’avoir
pensé à nous, votre travail est intéressant mais... (ah,
ce putain de “mais...”), n’hésitez pas à nous envoyer
d’autres choses”. Comme si j’avais que ça à foutre.
Comme si j’en avais les moyens. Parce que oui. Des
thunes, j’en ai pas trop, je vis avec 8OO francs par
mois. Il me faut trouver du taf un peu lucratif.
Dessiner pour des revues me semble un bon moyen.
Sur les conseils avisés d’une amie illustratrice, je me
fais un “book” d’illustrations et prends rendez-vous
avec des directeurs et des directrices artistiques de
magazines.

Je me ruine en allers-retours Nancy-Paris

tout en demandant à des copines si ça ne les dérange
pas trop de m’héberger une nuit ou deux dans leurs
30 mètres carrés pourris. J’y vais parfois avec ma
perceuse et des tournevis. Il y a toujours une étagère à
fixer quelque part.

Je montre mon book à qui veut bien le
regarder et sème mes coordonnées. Je sors souvent
des rédactions avec la banane car on adoooore mon
travail. Mais, chez moi, mon putain de téléphone ne
sonne pas. Je vérifie souvent s’il est correctement
raccroché et que la tonalité fonctionne. Les directeurs
et directrices artistiques savent causer, mais pour me
faire bosser, mon cul. À leur décharge, je précise qu’à
cette période mon style de dessin fait un peu peur et
que mes histoires sont heu... horribles. Cela me fait
marrer mais ça ne fait pas rire tout le monde. J’en ai
la confirmation à L’Echo des Savanes, où là aussi on
trouve mon travail graphique intéressant mais on me
conseille de revenir quand je me serai fait soigner.
Que répondre à ça ?

1992 : six mois d’incessants rendez-vous
plus tard, mon premier dessin est enfin publié.  Puis
un deuxième, un troisième. Mais mes bandes
dessinées n’intéressent pas les éditeurs. J’envoie des
pages à la presse de bandes dessinées ; ce que je
n’avais pas encore fait. Refus habituels sauf le
mensuel Psikopat qui me prend trois pages d’un coup
et même, en veut bien une ou deux par mois. Le tarif
de jeune recrue est à se couper les veines (3OO francs
la page), ce qui me fait revoir à la baisse la valeur de
mon travail. Mais c’est un début, soyons positif.
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1993 : je dessine dans chaque numéro du
Psikopat. J’apprends mon boulot, je progresse et
même, je monte en grade puisque je passe de deux
pages par mois à quatre et désormais on me paye la
page 8OO francs. Je peux y faire absolument ce que je
veux. Et ça, ça n’a pas de prix. Lors des bouclages
mensuels de la revue, je rencontre d’autres auteurs.
De mon âge, mais surtout des plus vieux, jusqu’à vingt
cinq ans de plus que moi. On se parle comme si on
était des potes de toujours. Ça me change carrément
des “vieux” du monde ouvrier d’où je viens et
j’entrevois mon vieillir sous de meilleurs augures.

J’envoie des projets à la revue À SUIVRE.
Pas de réponse. Je téléphone. On me dit d’envoyer des
pages. Je réponds que c’est déjà fait alors la secrétaire
me cale un rendez-vous. Chez À SUIVRE, le rédacteur
en chef me montre trois tas de projets posés sur son
bureau. Il y a le tas “je prends”, le tas “je prends pas”
et le tas “je sais pas quoi faire avec”. Mes projets sont
dans le tas “je sais pas quoi faire avec”. On discute un
peu. Il cherche des histoires courtes, pour “boucher
les trous” de la revue. À peine rentré chez moi, j’écris
quelques histoires, les photocopies et les envoie illico
à À SUIVRE.

Un mois passe. Puis deux. Pas de réponse.
Je téléphone à la rédaction et j’ai droit à un second
rendez-vous. Je poireaute un peu, puis le rédacteur en
chef revient d’un repas un peu arrosé. Il m’avoue
n’avoir lu aucune de mes histoires mais... bon, comme
j’ai fait le déplacement et que j’ai une bonne tête, il me
propose de publier celle que je veux, là, dans le tas. À
moi de choisir. D’accord. Je parcours mes projets et
j’en choisi un. Il paraîtra quatre ou cinq mois plus
tard. Les pages sont en couleurs et le tarif est de 15OO
francs la page.

Fin 1993 : ça y est, j’ai mon statut d’artiste
à l’AGESSA. Exit le RMI. De quoi rassurer mes
parents qui m’ont toujours encouragé à faire autre
chose. Et à moi de me sentir moins blaireau vis à vis
du reste de la terre.

Entre la presse, le Psikopat et À SUIVRE,
je ne chôme pas. La bande dessinée est un travail de
chien. Surtout avec mon genre de graphisme. J’y
passe un temps fou. À cette époque, point d’ordi-
nateur, point de Photoshop ni d’internet à chaque
coin de rue. Mes pages du Psikopat sont à la plume et
au lavis, celles d’À SUIVRE et mes illustrations au
pinceau, à l’acrylique. Il m’arrive de passer une
semaine sur une page en couleurs.

1994 : je bosse, je bosse.
1995 : plus de cent pages publiées dans le

Psikopat, une cinquantaine dans À SUIVRE et

toujours aucun album de prévu. Ça commence à me
faire chier. Je veux un album ! Je demande à Carali,
grand manitou du Psikopat, quand paraîtra un recueil
de mes histoires. Il me répond que ce n’est pas à
l’ordre du jour. Et voilà qu’il me refuse onze pages
d’un coup. D’après lui, mes histoires glissent trop sur
la pente intello. Je dis que c’est de la censure, on
spolie ma liberté d’expression chérie. Il me réponds
que non. Je réfléchis, je rumine. Je refais mes onze
pages, puis je cesse de travailler pour la revue.

Coup de fil d’un jeune Suisse qui me
propose d’exposer mes pages parues dans À SUIVRE
dans sa boutique de tampons, à Genève. Il s’agit de
Pierre Paquet. Punaise, mon talent reconnu en Suisse
avant la France ! Justement, chez À SUIVRE, on me
demande si je suis partant pour faire un album. Un
peu, oui. Le rédacteur en chef et ses acolytes ne sont
pas chauds pour un recueil des mes histoires. Ils me
proposent de faire une histoire de 46 pages avec mon
personnage. Gonflé à bloc, j’écris un premier jet
mais... tout bien réfléchi, ils n’en veulent pas. Par
contre, ils ont finalement décidé de publier un recueil
de mes histoires courtes. Ah bon, très bien. Faudrait
savoir ce que vous voulez les gens.

La sortie de mon bouquin est prévue en
1996. Mon premier album sera publié chez Caster-
man, hé c’est pas si mal. Je dessine la couverture.

Aucune nouvelle d’À SUIVRE durant
deux mois. Je reprends rendez-vous pour discuter
de mon avenir dans la revue. Cette fois, je vois le
rédacteur en chef adjoint. Il m’annonce que mon
recueil ne se fera pas. Statistiquement, les histoires
courtes ne se vendent pas très bien. Et puis mes
histoires ne sont pas heu… assez commerciales.
Mon album ne se vendrait qu’à 5OOO exemplaires,
ce n’est pas assez pour eux. Est-ce que je comprends
? Je fais oui de la tête mais ma tête pense non. Et
c’est pas fini. De mes histoires courtes et percu-
tantes, ils n’en veulent plus dans la revue. Il me
propose donc de dessiner des histoires plus
gentilles, plus légères. Ainsi, quand je serai connu
avec ces histoires-là, je pourrai faire ce que je veux.
Je n’en crois pas mes oreilles. C’est un super plan de
merde. Je rétorque que, quitte à être connu, je
préfère l’être en faisant ce qui me plaît.

Je sors de la rédaction dans un état de
dégoût indescriptible. Puisque la bande-dessinée est
un moyen d’expression dans lequel je ne peux pas
m’exprimer, je décide que c’est terminé pour moi.
Quand j’entends moyen d’expression, je veux dire
moyen d’expression rémunéré (indispensable pour
vivre de son art). Aucune envie de me retrouver au

à l’impression de nos albums. Très instructif.
En juillet, je participe à mon premier

festival de bandes dessinées en tant que dessinateur.
Je découvre mon bouquin sur place et des émotions du
passé ressurgissent. Moi qui m’étais tant questionné
sur la nature du boulot que je voulais faire, c’est la
révélation. Des livres. Putain de bordel de merde, je
veux faire des livres (des livres, hein, pas forcément
des bandes-dessinées). C’est pour ça que je suis né. Et
l’avenir, heureusement, ne me contredira pas.

J’ai 32 ans quand mon premier livre
devient réalité. Le temps m’a paru long. Mais comme
je le comprends très bien aujourd’hui : à chacun son
rythme.

Mathis, Novembre 2008

RMI en dessinant gratuitement pour des éditeurs
indépendants ou des fanzines.

Je gratte pour la presse, de plus en plus
pour la presse jeunesse. On me parle beaucoup de
mes personnages qui sont heu… bizarres ; ils ont des
oreilles et des nez bizarres, trop de dents, ils sont trop
expressifs. Faudrait voir à désabizarriser tout ça. Je
fais quelques tentatives médiocres, puis je contourne
le problème en dessinant des animaux. Mes bêtes
plaisent bien. Tant mieux pour moi.

1996 : je revois Pierre Paquet. Ce
passionné de bandes dessinées est décidé à se lancer
dans l’édition. Je lui dis que s’il me laisse faire ce que
je veux, je suis prêt à faire un album pour rien (la
preuve qu’à ce moment-là, j’étais complètement à la
ramasse). Bien sûr, il est d’accord. Je lui dessine son
logo et commence à bosser sur mon premier livre en
plus de mon travail habituel puisque je ne
veux pas redevenir RMiste. Je ne sors presque
plus, j’arrête le jogging, prends sans m’en
rendre compte quelques kilos. À fond dans
mes illustrations de presse et mon album. Je
travaille sept jours sur sept, dix, douze heures
par jour. Au bout de cinq mois, j’ai des
vertiges et des nausées. Merde, je vais crever
d’un cancer du cerveau ou d’une maladie
incurable inconnue du monde médical. Mon
médecin me dit en souriant qu’il n’y pas que le
dessin dans la vie. Je dis que si. Elle me dit
que non. Bien sûr, elle a raison. Surmenage
est le mot qui défini mon état. Je suis soulagé.
Je me force à marcher deux à trois heures par
jour.

1997 : mes pages sont enfin
terminées. Avec l’éditeur et deux autres
dessinateurs, nous allons en Belgique assister
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